I can't forget, I can't forgive you
'Cause now I'm scared that everyone I love will leave me
Scattered 'cross my family line
I'm so good at telling lies
That came from my mother's side

Contrairement à d’autres, Jezabel n’était pas du genre à oublier le sang qu’elle avait fait couler. Que cela ait été mortel ou pas, que ce soit celui d’êtres qui le méritaient ou bien celui de ses enfants, et parfois même le sien. Celui qu’elle partageait, en tout cas, avait partagé. Elle se souvenait de chaque goutte avec vivacité, bien trop pour que celles-ci n’envahissent pas ses rêves en l’anniversaire de ce jour funeste.

Ce matin donc elle s’était tirée de ses songes écarlates plus éveillée que jamais, avec une douloureuse conscience de la date. Il y a de cela plusieurs années maintenant, en ce jour exact, Zaia avait voulu l’abandonner. Il y a de cela plusieurs années maintenant, Jezabel l’en avait empêché ; et pour ça, elle avait dû la tuer. Tout aurait été plus simple, pourtant, si sa sœur n’avait jamais voulu la quitter. Moins douloureux pour tout le monde. Mais elle avait toujours détesté ce qu’elle voyait comme des chaînes qu’on lui avait attaché au pied, un boulet parfois utile mais qu’elle n’avait pas eu le choix de traîner.

Jezabel avait pris son temps pour se préparer. Elle ne souhaitait pas être dérangée, pas alors qu’elle se maquillait d’une manière si inhabituelle pour elle - de la manière dont Zaia le faisait lorsqu'elle respirait encore, comme si la voir dans le miroir à sa place pouvait la ramener un peu parmi les vivants. Elle n’avait envie de voir personne d’autre, personne d’autre que ce reflet qui lui rendait son regard dans la glace où elle pouvait encore voir sa jumelle, personne d’autre que celle qu’elle lui avait léguée, qui peut-être pourrait dans son cœur la remplacer.

Satine attendait sagement qu’elle vienne la chercher, leur destination du jour était toute tracée. Depuis qu’elles étaient revenues à Velaris, sa tante l’emmenait régulièrement à des endroits qu’elles avaient connu avec la morte durant leur jeunesse, des endroits remplis de souvenirs plus ou moins agréables - mais qui comptaient vraiment pour elle. Car si les mauvais côtés étaient ce qui avait mené à la tragédie, elle ne pouvait pourtant l’accepter sans, tant ils avaient été présents tout le long de leur vie. Ça ne l’avait pas empêché d’aimer (trop ?) profondément sa sœur ; à la vie, à la mort.

Et puis sa nièce était une bonne fille, non ? Malgré cet écart, ce mensonge éhonté que Jezabel avait pris soin de punir. Elle n’aurait jamais cru Satine capable de faire ça ; mais après tout c’était la fille de Zaia, et cette dernière avait toujours eu un don pour mentir. La witcher refusait de s’avouer qu’elle se sentait toujours trahie, ne voulait voir que les bons côtés de la petite brune à laquelle elle souhaitait, sans limite, pouvoir donner toute l’affection qu’elle n’avait jamais vraiment pu offrir de son vivant à la défunte qui l’avait refusé. Satine avait accepté la sanction, comme elle acceptait son amour, n’est-ce pas ? Comme la meilleure version de sa mère, celle que Zaia n’avait jamais pu être, purifiée de ses défauts.

En s’approchant d’elle Jezabel eut un geste tendre, sa main venant déposer une douce caresse sur les cheveux de la petite.

-Ma chère enfant. (toi, tu es là) Tu es prête ? (à me suivre jusqu’au bout)

Alors qu’elles se mettaient en marche pour partir, la matrone lui adressa un sourire mélancolique.

-Elle me manque, tu sais. Heureusement que tu es là.

(toi,  tu ne m’abandonneras pas)

I can't forget, I can't forgive you
'Cause now I'm scared that everyone I love will leave me
Scattered 'cross my family line
I'm so good at telling lies
That came from my mother's side

Physiquement, Satine ne lui ressemble pas tant que ça. Elle a beaucoup pris de son père, qu’elle ne connaît même pas. Si on cherche bien, on peut voir une familiarité dans leur nez, la pointe de leur menton, rien de très évident. Mais ce n’est pas grave ; si ces yeux n’ont pas la même couleur, ni la même forme, il y a quand même au fond d’eux l’éclat pour rappeler Zaia. Et c’est tout ce qui compte, pour Jezabel. Juste assez de similarités, mais juste assez de différences pour pouvoir la modeler comme elle l'entend, comme elle en a besoin. Car si Mama veut forger tous les artistes de l’Amadeus en parfaits réceptacles pour son amour maternelle malsain, sa nièce doit aussi supporter celui qu’elle vouait à sa mère.

Était-ce vraiment possible de faire son deuil, de cette manière ?

A-t-elle jamais vraiment le moindre deuil de tout ce qu’elle a jamais vécu, de toute façon ?

Même après tout ce temps, elle est revenue à Velaris, à la maison, encore attachée à cet endroit qui l’a pourtant rejeté année après année, qu’elle aurait dû oublier. Laisser derrière elle. Mais c’est bien le problème, Jezabel est bien incapable de laisser quelque chose derrière elle, elle veut tout garder parce que trop lui a déjà échappé. A déjà voulu le faire, ou même continue d’essayer. C’est pour ça qu’il y a dans son bureau un autel macabre contenant les cendres de tous ceux qui sont morts ici, et c’est pour ça aussi qu’il y a le contrat. Que maintenant plus personne ne peut l’abandonner ; avec elle, il faut bien être loyal jusqu’à en crever. Et si vous l’êtes, en retour, jamais Mama ne vous laissera tomber.

Au final, paradoxalement, il n’y a que Zaia que Jezabel laisse partir lorsque poignée par poignée elle disperse ses cendres chaque année avec Satine depuis qu’elles sont revenues ici. Parce que tant que la petite reste avec elle, qu’elle remplit son rôle - à la fois de relique et de remplacement - alors la witcher a déjà ce qu’il lui faut.

La matrone a un sourire mélancolique aux mots de sa nièce. Triste de savoir que la défunte lui manque encore, heureuse de s’y substituer, elle aussi ; ça ne peut pas aller que dans un sens.

-Je suis contente de pouvoir être là pour toi, dans ce cas.

Sans le moindre remords à la pensée que c’est elle qui en premier lieu à infliger la peine qu’elle se plaît à réconforter, le vide qu’elle se plaît à combler. Zaia lui manque, c’est vrai, mais elle ne regrette pourtant pas ce qu’elle a fait ; parce que dans toutes les configurations elles auraient été séparées, et elle lui manquerait tout autant. Sauf que dans celles où Jezabel n’avait pas fait ça, après ce jour alors elle aurait vraiment été complètement seule - et cela, c’était hors de question. Alors oui, Zaia lui manque, mais au moins elle a encore le cirque et ses artistes, au moins elle a encore Satine.

-Nous allons à la plage. Enfin, une plage. Je te raconterais tout ce qu’elle signifie pour nous là-bas, une fois qu’on y sera.

Autrefois appartenant aux Hillys, c’est un de seuls endroits où elles étaient autorisées à sortir, à l’époque, sous l'œil sévère d’une gouvernante et parfois, de Cesara en personne. Entremêlé aux souvenirs de sa sœur, il y a donc également ceux de sa grand-mère ; ce lieu est spécial, et elle n’y va que parce qu’il s’agit d’un jour spécial. Comme si voir la jeune femme sur le spot où se tenait sa jumelle aller boucler cette boucle infernale qu’elle tentait de briser - ou bien se convainquait qu’elle le tentait, en tout cas. Tant pis si ça a l'effet inverse.

L’emplacement est magnifique. Maintenant il n’est plus surveillé, laissé à l’abandon presque, et le vrombissement pourtant léger de la voiture perturbe le silence qui l’habite, comme si tout était resté figé depuis la dernière fois qu’elle y est allée.

Jezabel est incapable, pourtant, de sortir du véhicule tout de suite. Agrippée au volant, elle prend de grandes inspirations qui s’éternisent. Et si elle sortait, et que quelque chose avait changé, ou qu’au contraire rien n’avait changé ? Elle ne sait pas ce qui serait le pire, voir cet endroit similaire à ce qu’il y a dans sa mémoire ou bien différent. Parce que dans tous les cas, ça ne sera pas pareil. Dans tous les cas, Zaia n’y est plus avec elle.

I can't forget, I can't forgive you
'Cause now I'm scared that everyone I love will leave me
Scattered 'cross my family line
I'm so good at telling lies
That came from my mother's side

Les mots Satine firent leur effet ; était-ce parce qu’elle avait la même voix que sa mère, de cette douceur apaisante qu’on avait envie de croire même lorsqu’elle murmurait des mensonges ? Les deux lui avaient mentis, à Jezabel, sauf qu’elle n’arrivait à se détacher d’aucune. Ni de sa soeur qu’elle voyait partout dans les miroirs, les souvenirs ou les gestes de sa fille, ni de la nièce elle-même, reliquat sacré laissé comme un dernier présent que la witcher avait dû lui arracher de ses propres main - car jamais, Zaia ne lui avait fait de cadeaux.

Zaia qu’elle ne cessait de regretter pourtant, dont elle continuait d’entretenir la mémoire tout en la distordant ; elle ne voulait garder que les bons côtés, oubliant les mauvais (ceux de la défunte tout comme les siens). Ainsi sa mort n’était qu’un malheureux accident, et non une tragédie orchestrée par l’une et l’autre… et surtout pas terminée par elle-même. Cela, c’était un secret trop bien scellé, un pacte tacite avec elle-même que même son esprit s’attelait à déformer. Car lorsqu’elle se rappelait des détails les plus sombres, quand quelqu’un osait lui rappeler ce qu’elle ne pouvait supporter chez sa sœur et l’avait ultimement poussé à la fatalité, c’est là que la violence ressortait. Omniprésente, obsessive, parce qu’alors il fallait gommer de nouveau tout ce qui n’allait pas, redresser ce qui était tordu et réparer ce qui était cassé, remettre droit sur le chemin vers son cœur ce qui semblait vouloir s’en échapper.

Personne ne devait la quitter, Jezabel n’en supporterait pas la solitude. Elle s’abreuvait des regards lors des numéros autant que des voix lorsque sur son sillage on l’appelait Mama. Il y avait quelque chose de creuser, quelque chose à combler, une moitié d’elle qui manquerait à jamais parce que Zaia n’avait jamais voulu la remplir de nouveau. Et parce qu’elle était incomplète, elle détestait qui elle était lorsqu’elle se retrouvait seule. Il n’y avait bien que tous ses enfants pour la faire se sentir entière de nouveau, et Satine en premier, surtout quand elle s’imaginait que c’était elle qui l’avait porté.

Il n’y avait bien que devant cette Satine qu’elle se laissait un peu aller, d’habitude trop préoccupée à se draper dans une dignité obligatoire pour ne pas laisser montrer sa faiblesse. Elle était Mama, c’était ses enfants qui devaient pouvoir s’appuyer sur elle, non l’inverse. Mais sa nièce était le réceptacle parfait de sa fragilité, lui offrant toute l’affection que Zaia avait autrefois souvent refusé (sauf lorsqu’elle avait quelque chose à demander).

Alors c’était un peu elle qui lui offrait, à travers la douce poigne de Satine, non ? Cette dernière avait raison, sa mère était là avec elles, tant qu’elles étaient toutes les deux, et Jezabel avait fait le nécessaire pour qu’elle ne soit plus jamais entre elles.

Quand la jeune femme passa de l’autre côté pour lui ouvrir la portière, Jezabel essuya rapidement ses yeux humides. Ravala ses sanglots pour offrir un sourire incertain à son accompagnatrice.

La plage n’avait jamais été très animée, si ce n’était pour les cris plus ou moins joyeux de la créature à deux têtes qui avaient auparavant foulés ses chemins. Tout, dans les installations, indiquait l’envie de séparation rapide des jumelles ; tout était par deux, mais sans possibilité d’y faire rentrer les enfants collées l’une à l’autre. Dans cette histoire, il n’y avait jamais qu’une personne qui ait voulu rester de la sorte, alors que le reste du monde hurlait le contraire.

Il y avait une balançoire qu’elles n’avaient jamais utilisée, même après la fameuse chirurgie. Peut-être parce qu’après ça elle n’était plus des enfants, qu’elles avaient déjà trop souffert, ou bien qu’elles n’avaient plus le temps parce qu’alors il fallait rattraper tout ce qu’aux yeux des autres elles avaient raté d’être attachées ainsi.

C’était rouillé à présent, presque en ruine, quelques plantes grimpantes avaient repris leur droit en s’enroulant autour. Elle ne s’y était jamais assise et n’en avait plus l’âge. Pourtant, elle s’installa à côté, la main autour d’une des chaînes, tandis que sa mémoire revenait peu à peu.

-On ne pouvait pas se mettre dedans.

Zaia avait toujours regardé avec envie les nacelles avec envie, tenté de s’installer de force sur l’une d’elle quitte à blesser cette jumelle-parasite qui l’empêchait d’utiliser tous les jeux. Mais encore une fois, cela Jezabel allait l’effacer, les doigts et la voix tremblante. Se rappeler des bons côtés, toujours. Ne jamais, ô grand jamais, penser aux mauvais.

-Elle ne nous a jamais servi, les autres jeux non plus, ou les chaises longues, ou les bouées. Alors on jouait dans le sable. Parfois on faisait des châteaux, c’était plus facile avec deux seaux. parfois aussi, c’était plus compliqué et ça ne tenait pas debout Et on pouvait se complimenter l’une l’autre sur nos œuvres. c'était toujours moi qui le faisait

Un hoquet agita sa cage thoracique, entre le rire et les sanglots, sous l’effet des réminiscences dont elle s’appliquait à effacer des pans entiers (des moitiés).

-On aurait pu faire des chapiteaux. Finalement, ça aura été ça, notre château à nous.

Ça aurait encore pû être le leur, si Zaia avait bien voulu, et peut-être que la couronne n'aurait pas été aussi lourde, si elle avait accepté de la partager.